全球快看:看八旬老人笔下的文学与诗意

□金陵晚报/紫金山新闻记者 王峰

她是宝岛台湾孕育出的一位文学天才,她的散文如同一潭清泉,又如一缕清风,轻盈而深远,扣人心弦。她就是台湾地区经典散文作家张晓风。日前,张晓风携新书《麝过春山草自香》来到南京,以文学和人生的名义,与她的几代读者共赴春之约。

八旬老人的生活智慧


(资料图片仅供参考)

张晓风新著《麝过春山草自香》由广西师范大学出版社推出。被岁月滋养的作家,可以从一条潺潺溪流,慢慢涵容成一片宁静湖泊,最终成为壮阔浩渺的大海。书中收录了张晓风近几年新创的52篇散文作品:一粥一饭、一茶一花、鸟兽草木、人情世故、生态环保……张晓风在其中娓娓道来,逸趣横生。

在《在D车厢》中,张晓风自叙搭乘英国火车时遥想《自己的房间》与伍尔夫,以及《坎特伯雷故事》中的巴斯妇人和作者乔叟,宛如一场宁静的英国文学之旅;《一篇四十年前的文章》写四十年后亡友的侄孙因她创作的悼友文章跨海而来,专程向她殷殷致谢,在感伤中又仿佛昨日再现……张晓风的文章常由日常生活生发,于广博的视野中见坚实的学养;引经据典却又能深入浅出,睿智的思考中饱含对天地万物的深切情感。

“文学世界里的价值是可以互相兑换的,像黄金可以换珠宝,珠宝可以换现金,现金也可以换支票,支票可以换成提款卡,形式不重要,重要的是,它价值多少?”“一个宋代诗人和一只珠光凤蝶在地球上所贡献的美感是等量的,它们所带给我们对生命的惊喜和敬畏也算同质……”遍布于书中的这些金句,凝炼了一位八旬老人的生活智慧。可是,它们并不是没有来由,她说,在春天,她会想南京的野菜马兰头、荠菜、菊花脑、芦蒿……秋天念着的是杭州的香棚子,台湾最香美的味道来自七月的芒果,而在一个静静的夜里,她想聆听的则是热热闹闹的广东话。

在书写中获得“一缕馨香”

出生于1941年的张晓风,是享誉华语世界的古典文学学者、散文家、戏剧家、评论家。作家余光中评论她是“亦秀亦豪的健笔”;诗人席慕蓉赞她“眼眸清澈,已能通人言兽语”,天地万物都在她的笔下和心中;美学家蒋勋描述重读她的旧文,形容那些文字“在春茶的新新的喜气得意的滋味里,一一在沸水中复活了”。

在《麝过春山草自香》的序言中,张晓风写道:“曾经,有个春天、有座春山、有条小径、有一带百转千回的芳草画下不可思议的轨迹,曾经有对公麝母麝留下它们的爱情印记,那令人肃然凛然的生之悸动,那唤醒某些生命内心深处的神界芳香。我,也是小草一茎吧?当巨大的美好经过,我甚愿亦因而熏染到一缕馨香。”这段话,可看作是张晓风对书名的阐释,也可看作她对书写、对人生的一种诗意认知。

去感知、去描写“巨大的美好”,以获得自己的“一缕馨香”,让这缕馨香以书写的方式获得永恒,让更多的人能呼吸到这缕馨香,这似乎也契合了张晓风的生活方式和对于写作的日常坚守。

《麝过春山草自香》也是张晓风的一部私人阅读史。她在其中谈写作的要义,谈自己的阅读经历,谈她身边的写作人,谈粤语、甲骨文和活在字典里不再在日常中使用的文字。有评论指出,藉由她的笔,在对一个字、一句话、一本书的传写中,传统在一点点复活,逝去的辉光在一点点点亮。

关键词: